De:
Web Kiefer
El tono:
EDGAR
Te envío una copia de una obra de arte que fue pintada por un cuervo salvaje que habita mi pequeña granja de hongos. Si bien puede haber otros ejemplos de pinturas de cuervos domesticados entrenados, Nunca había oído hablar de algo semejante por parte de un pájaro salvaje. No estoy seguro de la naturaleza exacta de la conexión entre esta pintura y mi forma de vida, aparte de la amabilidad con las cosas salvajes que es parte de mi espíritu ”,“ pero no tengo ninguna duda de que es un resultado directo de mis prácticas de crecimiento, y por extensión, de la forma de vida profundamente reflexiva que informa esas prácticas.
Produzco y vendo hongos orgánicos en los mercados de agricultores locales en East Bay. Como la mayoría de los productores orgánicos a pequeña escala, mi trabajo es mucho más que un simple sustento, es una forma de vida total. Muchos de nosotros, los artesanos agrícolas locales, no nos referimos a los agricultores, pero como mayordomos:
- del suelo y la biota que sustentan toda la vida, frente a ganancias destructivas;
- del valor de los alimentos saludables, frente a lo barato, abundante, forrajes de baja calidad;
- de la verdad de la experiencia personal, pasó de generación en generación, frente a los descubrimientos artificiales de la "ciencia" industrial;
- de la dignidad del trabajo duro y la vida sencilla, frente a la sobreabundancia y la tensión hacia la comodidad y el prestigio.
Cultivar hongos es un trabajo minucioso. En las primeras fases de cultivo, hay que luchar constantemente para proteger la matriz, o micelio, de los miles de esporas y bacterias alienígenas, que se encuentra en cualquier entorno de cultivo, que puede arruinar parte o la totalidad de la cosecha. Solo a través de una larga experiencia y una base en la tradición ancestral del cultivo de hongos se puede distinguir con seguridad entre micelio sano e infectado. Incluso entonces, uno debe adoptar un hábito de experimento creativo de por vida, ya que la variedad de posibles problemas es tan grande que ninguna fuente de conocimiento puede cubrirlos todos. Los cultivadores de hongos son esencialmente chamanes, estudiantes de lo misterioso y lo oculto, así como científicos. No importa las opiniones de nuestras familias y amigos, que nuestros cerebros han sido infectados por nuestras queridas esporas.
Por estas luces los pasos que creo firmemente llevaron a la producción de pinturas por un cuervo salvaje pueden entenderse como bastante razonables. Alrededor de esta época el año pasado, Estaba preparando una gran cantidad de micelio para mi shiitake, y noté que una de las incubadoras se había infectado a pesar de mis medidas estériles usualmente confiables. En lugar del blanco habitual, había desarrollado un rubor rosado que no recordaba haber visto antes. Como ocurre con cualquier fenómeno nuevo, Estudié su color, tasa de crecimiento, estructura microscópica, y oler, pero no pude encontrar nada en mis notas o en Internet que satisficiera mi intento de identificarlo.
Esta es una situación típica en la que el cultivo orgánico centrado en el administrador tiene una ventaja sobre la agricultura industrial. Nuestra cultura alimentaria ha evolucionado durante milenios, hasta el punto en que los jardineros humanos reflexivos que son los guardianes de esta tradición puedan prosperar en los entornos más extremos y sobrevivir a los eventos naturales más impredecibles, sin recurrir a caro, tecnología remota controlada por una pequeña clase de propiedad. Nuestros antepasados supieron aprender las propiedades de las cosas naturales estudiando pacientemente su comportamiento, y el comportamiento de las plantas y animales que interactúan con ellos.
Tengo una luz activada por movimiento y una cámara cerca de la entrada de mi invernadero. habiendo sido robado más de una vez. Como resultado, Sé que mi pequeño corral sin vallar es visitado no solo por fumetas que buscan psilocibina, pero también por ciervos, mapaches mofetas zarigüeyas murciélagos serpientes ratas del bosque, ratones, linces, coyotes, búhos ardillas conejos topos tarántulas y un zorro ocasional. Tenía curiosidad por saber qué diría la inteligencia de una criatura salvaje de cualquier especie sobre mi nuevo molde, así que puse una gran parte de ella, junto a un plato de verduras frescas, donde mi cámara de seguridad pudiera verlo. La misma noche una familia de mapaches vino a servirse las verduras, pero ignoraron el molde. Un par de noches después un par de machos de un año se detuvieron, pero ellos también ignoraron el molde. Cuando fui a buscar el experimento a la tarde siguiente, aunque, el moho se había ido. No sabía quién se lo llevó ya que la cámara se apaga automáticamente durante el día para ahorrar jugo, siendo alimentado por energía solar como todo lo demás en la granja.
Decidí renunciar al experimento del moho, aunque tuve cuidado de conservar un suministro de esporas. Un par de días después, sin embargo, mi esposa Sandy llegó del patio con expresión de perplejidad. Le gusta pintar los pintorescos jardines y chozas de nuestra propiedad, utilizando pinturas que ella misma produce a partir de aceite de soja orgánico y pigmentos naturales. Mientras pintaba ese día había visto a un cuervo actuar de manera muy extraña. Ambos sabemos que los cuervos son pájaros muy inteligentes y juguetones. En su libro, Mente del cuervo Bernd Heinrich afirma que pueden lograr complejos, Tareas de varios pasos perfectamente pensándolas detenidamente, sin ensayo de prueba y error. Sandy había visto a este pájaro bailar en círculo en un lugar, picoteando el suelo y graznando furiosamente. De vez en cuando se detenía ladear la cabeza hacia un lado, y emitir un sonido que nunca había escuchado de un cuervo o cualquier otro pájaro ”“ una especie de gemido prolongado. Le pedí que me mostrara dónde sucedió esto, e indicó el lugar donde había puesto el molde, cerca de la entrada del invernadero.
Sin mucho optimismo de que pueda haber una conexión, Decidí sacar otro trozo del molde, y vigílelo durante el día. Bastante seguro, en un par de horas, el pájaro (¿o podría haber sido un cuervo diferente?) estaba de regreso. Para nuestro deleite, después de posarse en un árbol y asegurarse de que la costa estuviera despejada, voló hacia abajo y comenzó a comerse el moho. Una y otra vez picoteaba la ofrenda, luego despegue y rodee el patio en bucles, luego aterrice y vuelva a alimentarse. Por supuesto que estaba muy emocionado, y comencé a preocuparme en voz alta porque ahora tenía que ver si podía cultivar otro lote de estas cosas para investigar más, ya que quedaba muy poco. Sandy gruñó que no era nada de lo que alardear, y regresó para terminar su pintura.
Al rato me llamó para que viniera a ver. Desde la puerta trasera no vi nada al principio. “Ahí está de nuevo. Me ha estado mirando durante media hora " ella dijo, señalando un árbol a mi derecha. Él (si era realmente él) parecía muy interesado en lo que estaba haciendo. Estaba en medio de la incubación de un lote de micelio, así que volví a entrar en ese punto. Creí escucharla llamar desde el patio más tarde ese día, pero entendemos que cuando estoy en medio de la incubación no me pueden molestar.
No se dijo nada más sobre el cuervo hasta esa noche, cuando Sandy arrojó casualmente un trozo de papel de dibujo sobre la mesa del comedor, con la pintura adjunta a esta narrativa. Mi esposa tiene un gran sentido del humor. e inmediatamente sospeché que me iba a contar un cuento sobre cómo el cuervo había pintado esto.
"Vino y se encendió en la barandilla del porche, justo al lado de donde estaba trabajando, " ella dijo. Después de un rato Tuve que conseguir un poco de agua limpia para mezclar con mis acrílicos, así que dejé mi caballete y fui al grifo. Cuando regrese, Vi que había volado hacia mi lienzo y estaba inspeccionando mis pinceles y pinturas. Esperé a ver qué haría a continuación. Parecía que estaba tratando de comerse las cosas en mi paleta, pero luego se volvía hacia mi lienzo y untaba pequeños toques de pintura en él. Hizo esto varias veces. Fue muy divertido pero no era un gran artista, y finalmente decidí que entendí el punto, y era hora de salvar mi pintura. Se fue volando cuando me acerqué. Arranqué una hoja limpia de mi cuaderno de bocetos y la puse en el suelo a quince metros de distancia, luego usando un pequeño plato para mezclar, Le hice una pequeña paleta propia, y ponerlos en el suelo a una distancia segura de donde estaba trabajando. Voló hacia él pero solo se quedó ahí y lo estudió, y yo, luego voló de nuevo. Pensé que tal vez quería un cepillo así que le puse una pequeña y esperé. De nuevo, se acercó a mirar, luego se fue volando. Tomé otro cepillo y corté el mango con mi cuchillo de lona, dejando solo un par de centímetros. Esto hizo el truco. Cuando regresó a su taller, rápidamente tomó el cepillo modificado en su pico, lo tocó en la pintura, y se puso a trabajar ".
Dije gracias por el entretenimiento y siguió comiendo. "Sabía que dirías eso, —Dijo ella encogiéndose de hombros. "Supongo que tendrás que salir mañana" "o cuando vuelva" "y mirar. Pero tendrás que preparar otra porción de tu precioso molde, Me temo que." No necesitaba haberle preguntado por qué no había filmado simplemente el evento con su teléfono celular, porque no los tenemos en nuestra granja. Los teléfonos móviles son en todos los sentidos una venta al dominio empresarial. Son innecesarios y costosos; contaminan el medio ambiente con microondas; su obsolescencia ultrarrápida hincha la corriente de desechos tóxicos; se producen en miserables talleres de explotación en beneficio de los obscenamente ricos; cimentan completamente nuestra dependencia del monocultivo global, y en el proceso absorben mejor tiempo y atención al trabajo honesto.
De todos modos, la pintura del cuervo era ahora un gran dilema para mí. Dudaba que Sandy llegara tan lejos para burlarse de mí, pero me he equivocado con ella antes. Y si ella no estaba bromeando, no había ninguna garantía:(a) que comer el moho fuera una precuela necesaria del comportamiento de pintura del pájaro, o que el comedor y el pintor fueran el mismo pájaro; (b) incluso si ambas respuestas fueron sí, que todavía estaría interesado en la pintura o en cualquier otro comportamiento notable; (c) incluso si todas las respuestas fueron sí, que podría volver a cultivar con éxito exactamente el mismo molde; (d) incluso si pudiera, que alguna vez produciría otros resultados valiosos.
Pero no podía hacer nada más que seguir adelante con el experimento.
¿Cuánto molde fue suficiente para repetirlo? Saqué alrededor de un gramo del precioso micelio infectado y esperamos. Durante los siguientes tres días vinieron y pasaron cuervos por nuestro jardín, solo y en bandadas, pero ninguno se acercó al molde. Saqué otra porción "" todo menos una pequeña partícula de mi muestra, pero sin resultados. El sexto día vi con la primera luz que el experimento había sido asumido por una empresa completamente diferente, moho azul familiar, y tuve que tirarlo. La agricultura ecológica nos enseña que lo que es, es, y la mejor manera de enfrentar cualquier crisis es agradecer a la tierra por la generosidad que queda.
Más tarde esa mañana, en desesperación y con poca esperanza, Sandy montó un estudio de pintura de cuervos, con papel, cepillo modificado, y pintar. Afortunadamente, sus pinturas al óleo caseras tardan varios días en secarse; pero esa noche uno de esos pesados, las nieblas costeras húmedas se movieron, y al día siguiente, cuando Sandy salió a ver cómo estaba su estudio de cuervo, ella regresó con un trozo de papel de dibujo empapado, en el que había algunas manchas de color líquido. Alguien, o algo, había usado el estudio, pero eso es todo lo que sabemos. Hoy en día visitamos constantemente muchas de las especies de aves de nuestro artista, pero si está entre ellos, no nos da ninguna señal. Donde sea que este ahora tiene un estatus mitológico en nuestra casa, y un nombre:Edgar.
Sandy y yo hemos discutido la posibilidad de que Edgar, todo fue una broma deliciosa; o posiblemente más que una broma, un comentario profundo sobre nuestra relación especial con la naturaleza. Intenté cultivar el molde misterioso de nuevo, y aunque obtuve algo que se parece y huele mucho, todos los intentos de repetir el experimento han sido infructuosos. Uno toma muchas respiraciones profundas en la vida. Estoy seguro de que otros quizás me esperan aventuras más emocionantes siempre que me mantenga concentrado en mis valores y firme en mi trabajo.
(Aquí, Necesito saber cómo subir un gráfico:la pintura de Edgar). [Ed. nota:imagen subida arriba.]
